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La crise provoquée par l’actuelle pandémie a fait apparaître les faiblesses des économies 
mondialisées et alarmé les tenants et défenseurs de l’ordre des choses. Étant bien sûr hors de 
question pour eux d’admettre l’inanité de cette civilisation, ils continuent à œuvrer pour que perdure
coûte que coûte la soumission du monde. Considérant le « système Terre », réduisant chacune des 
incroyables formes de vie à un organe fonctionnel et connecté de la grande machine cybernétique, 
ce qui est craint par dessus tout c’est la « vulnérabilité », c’est-à-dire la possibilité même de la 
blessure. Les bonimenteurs transhumanistes, ceux là qui prétendent augmenter leur humanité à 
grand renfort d’implants en téflon, travaillent à fabriquer des existences sans fin, débarrassées des 
erreurs, des accidents, des hasards, des surprises et des joies.
Ils veulent la résilience partout : écosystèmes, systèmes financiers, modèles de développement, 
organisations sociales… Ce que la résilience veut dire (du latin resilire rebondir), c’est encore la 
quête de l’immortalité, le refus de la blessure et de la faiblesse, l’angoisse de la lenteur et du 
silence. Je ne veux pas de résilience, je ne veux pas que leurs systèmes surmontent les crises et 
retrouvent leur « équilibre ». Je veux qu’ils ne s’en remettent pas, et qu’ils disparaissent tout à fait.
Il n’y a pas dans le vivant de système, de logique, d’équilibre ni de réseau. Pas plus qu’il n’y a 
d’harmonie d’ailleurs. Mais de la beauté, oui. Partout. Il y a la Vie et c’est Tout. Et c’est bien.

MÉMOIRE

Certains croient en la mémoire de l’eau, font l’hypothèse que les éléments retiennent une part de ce 
qui les a traversés. Puisque cela est affaire de croyances, je choisis de croire en l’indifférence de la 
Nature, en sa totale amnésie.
Voir les immenses fromagers s’emparer des temples cambodgiens, ensevelir sous leurs racines les 
traces de l’Empire Khmer …...  les grands corbeaux nicher aux étages des tours de la Défense, les 
prairies nouvelles s’élancer sur les aires de parking abandonnées, les taillis de saules fissurer les 
quais de Seine ……  les arbres enfin libérer les fleuves, délacer les corsets de béton qui entravent 
leurs flots ……
Je veux croire que la Nature consumera les décombres de cet Empire-ci sans le moindre regard, le 
moindre souvenir, dans la plus parfaite indifférence à cette civilisation qui n’est supportable qu’à 
l’état de ruines. Et cette indifférence me rassure. C’est à ça que servent les croyances.

JUSTICE

Le discours de l’Anthropocène avance que l’espèce humaine est responsable des bouleversements 
climatiques et géologiques à l’œuvre. Mais de qui parle-t-on quand on évoque « l’Humanité »? 
Humanité qui -refusant sa place parmi les autres animaux- n’a justement jamais consenti à se 
considérer comme espèce, massacrant ses frères et sœurs, empoisonnant ses enfants, détruisant 
enfin tout ce qui lui permettait de vivre. Ce discours donne à voir l’espèce humaine comme une 
force agissante homogène et cohérente, ignorant par là les contradictions et dominations en son 
sein. Comment associer dans un seul grand récit les patrons des manufactures de Manchester et les 
ouvrières rivées de l’aube à la nuit aux métiers à tisser ? Les capitaines européens des vaisseaux 
négriers et les femmes et hommes mandingues, peuls, songhaïs entassés à fond de cale ? Les 
familles tchouktches chantant le sacrifice du renne dans la toundra et le fonctionnaire soviétique qui
l’explore et n’y voit que ressources de gaz et pétrole ? Englober ainsi l’immense diversité des 



peuples et de leurs manières d’être au monde sous la notion d’Humanité permet d’occulter la 
question de la responsabilité.
Il y a ceux qui jardinent dans les forêts et ceux qui impriment des billets, ceux qui parlent aux 
oiseaux et ceux qui organisent le télétravail, ceux qui lisent dans les étoiles et ceux qui vident le 
monde.

FUTUR

Il nous faut bien imaginer des lendemains autres que ceux promis par les fables contemporaines qui 
se nourrissent du naufrage en cours, terrifiantes littératures qui excitent notre paralysie, nous 
peignant les enfers irrespirables de cauchemars totalitaires à venir.

« Découverte » par le navigateur français Bougainville en 1768, colonisée par l’Allemagne, 
occupée par le Japon, récupérée par l’Australie, l’île de Bougainville est depuis 1975 un territoire 
de la Papouasie Nouvelle Guinée. Pourvues d’un sol riche en cuivre, ses montagnes luxuriantes 
furent vendues au géant minier anglo-australien Rio Tinto, déterminé à poursuivre la vaste 
entreprise de réduction du monde, transformant la jungle, bourdonnante de mille vies, en un vaste 
trou stérile, saccageant les forêts, polluant les rivières. Face à cette destruction, la résistance s’est 
levée et la lutte contre la mine s’est vite muée en lutte pour l’indépendance. Soumise à un blocus 
total de l’île, la population a été contrainte de ne compter que sur elle même pour se nourrir, se 
soigner, se loger, se vêtir, fabriquer énergie, carburant, outils, instruments de musique, etc. Et c’est 
en utilisant les foisonnantes existences végétales locales mêlées aux débris des installations 
minières abandonnées que l’autonomie vit, superbe hybridation du vivant et des ruines. Francis 
Ona, l’une des grandes figures de cette résistance, espérait "que le blocus continue" pour que 
perdure l’autonomie créatrice retrouvée.
Là vit et fait vivre le cocotier, ailleurs sont le châtaigner, le bouleau, l’érable ou l’olivier, arbres 
nourriciers et guérisseurs... Partout nous saurons vivre à nouveau.
Nombre de savoir-faire ont été volés, confisqués, perdus, mais je n’ai aucun doute sur notre capacité
à les retrouver et en réinventer. Ce n’est pas tant la perte des savoir-faire qui doit nous inquiéter, 
c’est la perte en notre confiance à faire. On a réussi à nous faire croire que nous ne savions plus 
vivre, que nos corps et nos âmes ne nous suffisaient plus. Que nous avions besoin de spécialistes et 
de machines, de conseillers et de définitions…

Faut-il que nous provoquions nous mêmes le blocus ?

Nous savons vivre. Nous savons être au monde, immédiatement. D’ailleurs nous ne savons que cela.


