
Contribution aux Matériaux pour des écoles de la Terre

Ne  pouvant  pas  venir  cette  année  aux  rencontres  sur  la  Ferme  de  Lachaud,  je  souhaitais
toutefois  participer  aux  contributions  à  partir  desquelles  seront  lancées  les  réflexions  de  la
rencontre, afin d’apporter quelques graines qui me paraissent féconde à la floraison qui suivra
vos discussions. J’écris de façon anonyme. Je suis étudiant en philosophie à l’université Paris
Nanterre et je tiens un blog de philosophie depuis quelques années dans lequel je développe
petit à petit ma pensée autour de l’écologie, l’anarchisme et le féminisme :
https://utpicturaphilosophia.org/. 

En vous remerciant  de  votre  attention  et  en  souhaitant  à  ces  rencontres  de 2020 de  riches
échanges.
PS : n’y-a-t-il vraiment aucun moyen d’avoir, suite aux rencontres, des retours des fruits des
discussions qui auront eues lieu (vidéos, textes) ?

***

Par la fenêtre du train. 

Les monocultures défilent, carré après carré. Les routes, les lignes électriques, ne se perdent jamais de vue.
Aux abords des villes,  l’espace devient  saturé de constructions humaines,  quadrillé étroitement de murs
délimitant les propriétés privées, contiguës. Béton, gazon, parkings, cubes de tôles ondulées : partout des
lignes droites et des rectangles. La surface est presque toute entière découpée, de rares interstices sauvages
agonisants entre les blocs anthropisés. La route, le trottoir, le mur, le parking, la maison : toutes ces matières
et ces surfaces sont désinfectées de toute vie. On recherche et apprécie l’uniformité des espaces  : sur chaque
étendue homogène se déploie une seule couleur et sur ce vide épuré, toute jeune pousse qui se fraierait un
chemin dans une fissure, toute galerie d’insecte qui viendrait en percer la surface, tout lichen ou mousse qui
grignoterait son étendue immaculée, seraient immédiatement perçues comme des furoncles. D’où les efforts
consciencieux  pour  « remettre  à  neuf »  périodiquement  ces  surfaces,  c’est-à-dire  rétablir  leur  caractère
uniforme et homogène, par l’éradication de tous les devenirs de différenciations ayant pu naître sur ces vides
(fissures, apparition d’êtres vivants, hétérogénéités diverses, etc.). Mais il y a des jardins  ! Qui a dit que nous
détestions la nature ? « Jardins », vraiment ? « Nature » ? Les plages d’exposition de matière vivante sont
étroitement contrôlées. Elles se doivent de mettre en scène une nature aseptisée et parfaitement maîtrisée,
pour ne pas dire soumise. Les animaux, qui se meuvent et ne reste pas aisément dans les limites grillagés que
nous  leur  assignons,  sont  généralement  bannis  de  ce  spectacle.  D’autant  plus  qu’ils  s’avèrent  petits  et
nombreux comme les insectes et donc « incontrôlables ». On acceptera les chiens ou les chats, les tortues
éventuellement, lapins à la plus grande extrémité (mais la tradition se perd…), bref des animaux gentils et
dociles, rompus aux manières humaines. Les oiseaux ne sont pas haïs, du moment qu’ils ne font pas leurs
nids sur les maisons humaines mais dans les arbres, comme des volatiles bien élevés ! Symbole de ce « bon
ordre », le gazon : il reproduit dans l’idéalisation bourgeoise de la « nature » l’esthétique de l’uniformité –
surface homogène, couleur unie. Le reste des plantes sont « plantées là » comme des figurantes dans un
mauvais film, aux emplacements rigoureusement choisis par leurs maîtres et maîtresses insipides. Surtout pas
d’herbes folles, ces « mauvaises » qui osent s’échapper du contrôle de notre volonté ! 

Où trouvera-t-on encore le mur de terre dans lequel les guêpes solitaires
creuseront leurs nids ?

Quel jardin laissera vivre la pacifique taupe ? 
A quelles poutres de nos charpentes l’hirondelle accrochera-t-elle son nid ?
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Comment s'étonner que, dans un tel monde, le vivant se meure ? Partout l'être humain s'acharne, d'un labeur
consciencieux et avec une énergie étonnante, à éradiquer les autres espèces vivantes, qu'il cherche à exclure
de  son  espace  dès  qu'il  ne  peut  les  contrôler  étroitement.  On  ne  le  remarque  pas  suffisamment :  c'est
beaucoup de travail que de maintenir « propre » de toute vie ce « parc humain » ! Dès que nos efforts se
relâchent, immédiatement, le vivant ressurgit. Les plantes poussent dans les fissures des murs, les chauves-
souris envahissent les bâtisses abandonnées, les arbres éclatent  de leurs racines les chaussées délaissées... Le
maintien du devenir capitalo-industriel de nos sociétés s'effectue donc au prix d'un travail humain colossal,
dont la répétition continuelle s'avère nécessaire car, justement, ce « monde humain » n'est pas vivant et ne
possède pas cette propriété extraordinaire de la vie consistant à se reproduire elle-même. Les infrastructures
techniques  de  nos  sociétés  ne  se  reproduisent  pas,  elles  sont  activement  reconduites  par  nos  efforts
incessants. 

Jusqu'où  ira  notre  dissociation,  notre  déni,  lorsque  nous  rejetons  le  crime d'écocide  sur  un  capitalisme
lointain qui nous imposerait ce devenir, à nous pauvres impuissant·e·s innocent·e·s que nous sommes ! Par la
construction de ce discours, nous cherchons à nous déculpabiliser dans le but de poursuivre malgré tout notre
mode  de  vie.  Nous  sommes  habité·e·s  d'une  contradiction  fondamentale,  d'un  paradoxe  désirant  :  nous
désirons l'arrêt des destructions environnementales et, pourtant, le maintien de notre monde industriel de
consommation. Nous voudrions que nos sociétés se transforment en profondeur et, malgré tout, poursuivre la
pratique  de  nos  emplois,  dans  leurs  formes  actuelles,  tel  que  de  rien  était  –  chirurgien·ne,  maçon·ne,
manager, mais encore professeur·re à l’université… Nous souhaitons le maintien de certaines structures et la
disparition  d'autres,  sans  nous  poser  la  question  des  interdépendances  de  ces  diverses  structures  et  des
possibilités  réelles  de  nos  utopies.  L'on  se  rassurera  en  réorientant  la  consommation  sur  des  produits
estampillés  « écologiques »  –  tant  que  nous  consommons  tout  autant !  L'on  installera  un  toit  entier  de
panneaux solaires – pourvu que ma plaque à induction et mon lave-vaisselle tournent encore ! L'on cherchera
à réorienter son métier vers des buts écologiques : architecte...écolo, designer...d'emballages biodégradables,
anthropologue...du rapport à la nature, etc. Refoutre les mains dans la terre ? Mais vous plaisantez j'espère ?
Aller ramasser des figues sauvages et faire ses confitures ? Mais vous croyez que j'ai le temps entre deux
colloques, un ouvrage à paraître et la direction de mes doctorant·e·s ? Construire  soi-même sa maison en
terre-paille ? Vous voulez que je vive dans une maison  en paille et  en  terre ?  Vous me prenez pour un
grouillot moyenâgeux ? Et puis si les gens commencent à construire leurs propres maisons, je deviens quoi,
moi, l'architecte ? Combien appellent à la transition écologique et continuent pourtant de jouer leur « rôle »
dans le bon fonctionnement des structures économiques et sociales du monde contemporain ? L'on n'accepte
que les changements de surface, non pas la redistribution des rapports entre humains, ni entre humains et
non-humains. De quels changements de fond parle-t-on ? Il ne suffit pas de brailler des énoncés vides tels
que « le capitalisme est incompatible avec l'écologie » ! Certes, mais concrètement, de quoi parle-t-on ? De
quelles  pratiques,  de  quelles  structures  sociales ?  Qu'est-ce  qui,  au  juste,  n'est  pas  compatible  avec  les
objectifs  écologiques  que  nous  nous  posons ?  Dans  les  abstractions  mal  maîtrisées,  nous  perdons  trop
souvent de vue les structures concrètes et immédiates que nous devons transformer, ici et maintenant. Il s'agit
par  exemple  de  la  localisation  de  la  production :  celle-ci  doit  être  la  plus  locale  possible.  Il  s'agit  des
matériaux utilisés : ceux-ci doivent être entièrement locaux et naturels, biodégradables ou au minimum non
polluants, et la vitesse de leur renouvellement (nouvelle production ou recyclage) doit être inférieure à la
vitesse de reconstitution de leur matière par les processus naturels.  Il  s'agit  de la division excessive du
travail, laquelle est incompatible avec une production non-industrielle : si je ne produis moi-même qu'une
seule chose mais que j’en consomme des dizaines d’autres, nécessairement, d’un point de vue global,  le
nombre de producteur·rice·s de chacun de ces biens ne peut qu'être très bas relativement à l'ensemble de la
société et, dès lors, leur productivité doit être très élevée, ce qui est généralement incompatible avec une
production non-industrielle. Il s'agit de l'urbanisation : on ne peut pas nourrir toute la population au moyen
de maraîchages en permaculture avec 2% d'agriculteur·rice·s ; un exode urbain massif est nécessaire. Il s'agit
de ses volumes de consommation : non, on ne peut pas posséder 30 paires de chaussures ni manger de la
viande  une  fois  par  jour.  Il  s'agit  des  moyens  de  transport :  la  disparition  de  l'avion  ne  signifie  pas



nécessairement l'impossibilité de voyager, simplement, les voyages en bateau durent plusieurs semaines au
lieu de quelques heures, ce qui appelle à une transformation profonde de l'organisation de notre temps social
(fini les cinq semaines de « vacances » qui nous restreignent à des voyages-chrono). Il s'agit de notre rapport
aux animaux dans la sphère de notre habitat :  pourquoi  refuser la nidification d'insectes au sein de son
habitation,  du moment  que ceux-ci  ne  menacent  pas  le  bâtiment ?  On ne peut  pas  mettre  en place des
structures économiques non marchandes sans la réinstauration de relations d'obligations interpersonnelles, à
l'instar des liens familiaux. Et cetera. L'on pourrait mettre à jour encore un grand nombre de structurations
(sociales,  techniques,  etc.),  de  valeurs,  d’esthétiques  ou  de  sensibilités  incompatibles  avec  un  monde
écologique renversant entièrement la dynamique écocidaire du monde actuel. Il me semble que c'est sur ces
nœuds fondamentaux que nous devons aujourd'hui travailler : les véritables obstacles à la transformation de
nos sociétés se situent là, non pas dans la puissance du capital ou la domination politique des États. Ils sont
dans l’ethos, dans les  habitus, dans les pratiques comme les imaginaires. Pourquoi parait-il si naturel   de
tondre l’herbe de son jardin de nos jours ? Pourquoi  faudrait-il  que les légumes aient  toujours la même
couleur et les mêmes formes bombées sur les étalages ? Pourquoi tant de jeunes couples font construire de
petites maisons toutes égales dans des lotissements péri-urbains plutôt que des chaumières en terre-paille  ?
C’est dans ces détails massifs que nous devons chercher les axes qui structurent notre monde actuel et les
nœuds sur lesquels agir pour transformer celui-ci, pan par pan.

Notre « monde » actuel n'est donc pas le résultat d'un agencement fortuit, mais il est bien plutôt activement
construit, maintenu et étendu, suivant des tendances structurelles très anciennes et fondamentales. Ce monde
est avant tout un esthétique sous-tendu par un imaginaire, un système de valeur mais aussi une certaine
structuration de l'être  humain lui-même,  notamment  une orientation existentielle  ou encore une certaine
représentation de soi.  Il  est  une structuration particulière de nos rapports aux êtres – un agencement de
rapports. L'espace de nos sociétés industrielles est agencé et balisé suivant un certain nombre de  patterns
récurrents. Nos existences se déroulent presque entièrement à l'intérieur de ces réseaux, ces étroits conduits,
dont nous craignons de quitter la familiarité rassurante. Presque toujours, nous sommes à quelques centaines
de mètres tout  au plus d'une route goudronné.  Nous nous agaçons immédiatement dès que le réseau de
couverture de téléphonie mobile ne nous atteint plus. Toutes les habitations ou presque sont reliées au réseau
électrique ou  à  l'eau courante.  Mais  que cherchons-nous,  dans  l'extension de  ces  infrastructures ?  Nous
cherchons à porter avec nous, partout où nous allons, des pratiques quotidiennes qui peuvent être décrites
comme un « mode de vie ». Ces pratiques par ailleurs transforment notre environnement immédiat : de nos
habitations  à  nos  villes,  les  formes  que  prennent  les  constructions  humaines  sont  déterminées  par  les
pratiques que nous souhaitons mettre en place en leur sein, mais aussi par les rapports aux êtres que nous
souhaitons  instaurer.  Je  ne  veux  pas  d'araignées  dans  ma  chambre.  Je  veux  pouvoir  fermer  la  fenêtre
hermétiquement et ne pas entendre l'orage. Je ne veux pas que la température de mon habitation tombe en-
dessous  de  18°  C.  Les  chevreuils  doivent  vivre  en  forêt,  pas  dans  mon  jardin.  Une  route  doit  être
goudronnée. Lorsque je sors le soir en ville, je ne veux pas devoir prendre une lampe torche mais considère
comme élémentaire la présence d'un éclairage public. Hors de question que je fasse ma lessive à la main !
Une habitation confortable est une habitation « propre » : les objets y sont rangés à leur place initiale, les
amas de poussière sont retirés périodiquement et aucun animal ne doit être visible à l’œil humain. Espace
clos, protégé, aseptisé. L'on pourrait ainsi multiplier les « principes » structurant notre « monde ». Ce monde,
nous l'avons créé et nous le reproduisons tous les jours par la répétition des mêmes actions, des mêmes
pratiques,  ou  par  l'imagination  de  nouvelles  pratiques  structurées  suivant  les  mêmes  logiques.  Son
agencement est le résultat tant de goûts esthétiques que de rapports sensibles aux êtres, tout particulièrement
aux êtres vivants. Ces rapports et cet esthétique sont suscités à la fois par un imaginaire et par la structuration
matérielle  du  monde.  Infrastructures  techniques  et  reproduction  des  pratiques  sur  le  mode  de  l'habitus
bourdieusien structurent nos rapports au monde et ainsi assurent leur propre perpétuation. Aucune de ces
dimensions – esthétique/imaginaire/infrastructure technique/pratiques/système de valeur/rapport sensible aux
êtres/etc. – ne me semble primer sur les autres. Il est vain de chercher à réduire la complexité des processus



de fabrication d'un monde à une dimension première qui déterminerait  toutes les autres. Mieux vaut les
regarder comme des lignes de devenirs propres, elles-mêmes multiplicités, à la fois en relation les unes avec
les autres et, toutefois, conservant une part d'autonomie. Ainsi, il est possible de se « saisir » de l'une de ces
lignes pour entraîner  le  déplacement de toutes  les  autres.  L'architecte poursuit  un esthétique,  mais pour
l'obtenir  il  sera  peut-être  obligé  de  transformer  les  structures  sociales  ou  politiques.  Une  nouvelle
infrastructure  technique  transformera  jusqu'à  l'esthétique  de  nos  villes,  mais  aussi  les  processus
économiques, certaines structures sociales ou nos rapports aux êtres vivants. Mais inversement un nouveau
rapport aux êtres ou un nouvel esthétique appellera de nouvelles infrastructures techniques et de nouvelles
architectures...  Il  n'y  a  rien  de  mystérieux  dans  ces  « réciprocités »  d'action :  une  nouvelles  existence
surgissant sur la trame du réel produit des effets sur une multitude d'éléments de cette trame et ainsi de suite.
Nul besoin de faire appel à une « mécanique » pour expliquer ces rapports, bien au contraire, il semble que
les concepts de multiplicité, de contingence, d'histoire, de construction et de structuration nous permettent
une compréhension beaucoup plus fine et profonde de la complexité de ces phénomènes.

Nous vivons aujourd'hui une « guerre des mondes ». Un monde écologiste pas plus qu'un monde féministe
ou anarchiste n'est compatible avec le monde capitaliste-industriel actuel. Nous devons donc recomposer un
monde, nous devons « faire monde ». Il s'agit là d'une dynamique exhaustive qui ne peut limiter a priori sa
portée. Nous devons laisser courir les conséquences sans chercher à limiter ces devenirs constituants dans
une sphère préconçue. Ainsi à la fois se construit une cohérence par la relationalité (et non la réduction à une
identité)  et  une  dynamique  de  création  fécondée  par  toutes  ces  interrelations.  L'imaginaire,  sans  doute,
constitue une puissante et incontournable porte d'entrée pour une telle recomposition, aussi voudrais-je ici
esquisser comme la projection d'un monde radicalement nouveau dans son rapport aux êtres vivants. Son
principe directeur est la recherche d'un symbiose entre l'être humain et les écosystèmes naturels, favorisant
partout  le  foisonnement  de  la  vie  et  l'esthétique  de  l'organique,  mais  poursuivant  aussi  le  processus
d'émancipation humaine des phénomènes sociaux de domination tout en déliant ce dernier d'une exigence
apeurée de contrôle des autres vivants.



Par la fenêtre du train.

Que d'arbres ! Des arbres partout. Parfois denses, et c'est la forêt, parfois lâches et espacés, et ce sont les
champs cultivés. Parfois des interstices : de grandes prairies ou des petits champs de céréales. Ces derniers
ressemblent  à  des  prés,  particulièrement  hauts,  mais  presque  tout  autant  riches  d'espèces  dans  leur
composition.  Diverses  céréales  y  côtoient  des  fleurs  plantées  comme sauvages,  certes  en  moins  grand
nombre qu'une prairie à paître.  La couverture arborée réalise l'harmonie du paysage,  sa structure,  tantôt
distendue  tantôt  resserrée.  Les  prairies  sont  de  larges  mailles  dans  cette  trame,  quant  aux  villes,  elles
poussent entre les arbres dans un entrelacement de forêt et d’habitations. Les espaces naturels forment une
continuité qui n'est brisée que par les voies ferrées humaines, dont on essaie toutefois de limiter l'impact en
enterrant ou surélevant des tronçons. Pas de réseau électrique national, de lignes à haute ou moyenne tension.
Seules les zones densément peuplée sont reliées par un réseau local, afin de limiter au maximum le volume
de production installé. Les routes sont pour la plupart non goudronnées, souvent étroites. L'on favorise les
pistes plutôt que les grands axes. La mobilité des humains a été profondément revues : on se déplace moins,
mais pour des raisons plus importantes et plus longuement. On voyage plutôt que l'on « se déplace ». On part
visiter des amis et on prend plusieurs semaines pour cela. Les « week-ends » n'existent plus, le temps étant
découpé de façon beaucoup plus libre, suivant des périodes plus longues et un rythme d'autant plus lent. Les
voyages s'effectuent le plus souvent en train, relayé pour les derniers kilomètres par des transports collectifs,
parfois simplement une voiture collective empruntée. On utilise parfois aussi le cheval,  le  vélo,  ou tout
simplement la marche. L'économie, la démographie et la vie sociale sont organisées afin qu'il n'existe plus de
déplacements  quotidiens  sur  de  longues  distances.  Plus  personne  ne  part  au  boulot  chaque  matin.  Plus
personne ne va faire ses courses deux fois par semaine dans un gros supermarché.
 
Mis à part les haies et quelques murets protégeant certaines cultures, il n'y a guère de partitionnement du
territoire. Pas de parc privés barricadés de hauts grillages, pas de zones résidentielles composées de petits
blocs  privés  contiguës,  pas  de  parcelles  paysannes  clôturées.  Les  espaces  de  la  vie  humaine  sont
majoritairement ruraux et ouverts. Les terres paysannes sont gérées collectivement, comme elles l'étaient au
Moyen-Age. Les hameaux se présentent en revanche, au contraire de leur forme historique, sous une forme
dispersée et distribuée, non ramassée comme à l'époque. Sur un espace donné, généralement autour d'un
réseau  de  nœuds  comprenant  un  certain  nombre  de  lieux  collectifs,  une  pluricentralité,  des  habitations
humaines se répartissent ça et là, sans ordre. Elles sont autant de lieux, possédant chacun leur intimité, mais
nullement des parcelles séparées, nullement des surfaces délimitées et homogènes. Il est souvent difficile de
distinguer les maisons, tant elles sont intégrées à leur environnement naturel. Murs en terre aux couleurs
d’automne et  aux formes rondes  de talus,  demi-enterrées  ici,  toit  végétalisé  là,  toujours  plus  ou moins
recouvertes par les arbres environnants ou des plantes grimpantes, lorsqu'elles ne sont pas dans les arbres ou
même sous-terre ! Les humains y habitent, mais pas seulement : les insectes comme les oiseaux y nidifient,
dans les murs extérieurs, sous les toits et même dans les pièces intérieures tant que cela ne dérange pas
excessivement les habitant·e·s humain·e·s. Les plantes poussent presque partout, les loirs et les souris sont
les bienvenues dans la mesure de l'acceptable, suivant l'attachement de la ou le propriétaire des lieux à ses
livres... Dehors, les animaux sont partout : canards, poules, moutons, vaches ; tous plus ou moins en liberté
ou nomades, accompagnés par leurs berger·ère·s. 

La Chavière est une commune modèle, avant-gardiste du monde écologiste finalement advenu. De la gare,
une route goudronnée y mène et s'arrête à son entrée. Sur un parking ombragé, l'on parque les quelques
voitures et fourgons collectifs, partagés par la communauté. Le reste des déplacements au sein du village
s'effectuent à pied, à vélo ou à cheval. L'habitat étant lâche, le village tout entier ressemble à une forêt-jardin.
À  son  centre,  une  grande  halle  ouverte  et  une  salle  communale  pour  les  réunions  et  les  assemblées
démocratiques, suivant la météo. On trouve aussi, comme tiers-lieux dans le village, un cinéma coopératif
dans lequel n'importe qui peut venir projeter un film pour lui-même et celles et ceux qui le rejoindront, deux
bars, l'un faisant bibliothèque, une maison d’accueil toujours ouverte aux voyageur·se·s de passages, sorte



d'auberge moderne autogérée.  Bien sûr,  il  y  a  plusieurs  ateliers  partagés :  menuiserie,  poterie,  vannerie,
couture, pain, etc. Ils sont tenus par des artisan·e·s qui mettent à disposition de toutes et tous leurs moyens de
productions quelques jours par semaines. Les personnes venant y autoconstruire leurs objets y trouvent une
aide technique éventuelle et  des conseils  bienvenus. Tout  le monde ici à ainsi l'occasion d'apprendre de
nombreux  savoir-faire.  Les  artisan·e·s,  dans  ce  contexte,  se  contentent  de  réaliser  les  pièces  les  plus
complexes  dans  leur  réalisation.  On  trouve  par  ailleurs  des  lieux  de  distribution  coopératifs,  AMAPs
centralisant  la  production  agricole  de  la  commune  essentiellement.  Il  existe  aussi  quelques  boutiques
marchandes, vendant des objets achetés sur le marché extérieur, au moyen de monnaie. Ces boutiques sont
peu fournies,  mais  on y commande  des  biens,  souvent  collectivement,  afin  d'économiser  les  coûts  tant
économiques qu'écologiques. Le marché local, entre les producteurs de la commune, est pour sa part non
marchand. C'est politiquement, lors des délibérations collectives démocratiques, que l'on règle les éventuels
problèmes  d'adéquation  entre  « offre »  et  « demande ».  On  s'assure  simplement  que  personne  n'ait
l'impression de se trouver lésé, de travailler plus que les autres ou bien de ne pas bénéficier des mêmes
services. Il n'y a aucune planification de la production, mais simplement des engagements mutuels entre
producteur·rice·s : la menuisière s'engage à répondre aux demande de la commune, les agriculteur·rice·s à la
demande de nourriture, les deux boulangers à la demande de pain, etc. Si la demande est trop importante, il
faut attendre, ou bien autoproduire. Sur le long terme, la commune cherche ensuite à trouver un·e nouvel·le
producteur·rice  pour  la  production  considérée.  Partout  dans  la  commune,  l'eau  est  potable :  les  nappes
phréatiques ne sont pas polluées, car plus aucun produits chimiques toxique n'est utilisé nulle part, ni dans
l'agriculture, ni au sein des foyers, ni dans aucune production artisanale. Tous les foyers sont autonomes
électriquement,  pour  des  puissances  très  faibles  de  tout  au  plus  quelques  centaines  de  kW.  De  petites
éoliennes faites artisanalement et quelques panneaux solaires suffisent. Un moulin à eau le long de la rivière
en contrebas complète les besoins électriques de la communauté, notamment ceux des ateliers artisanaux,
consommateurs  importants.  L'électricité  ne  sert  dans  les  habitations  qu'au  fonctionnement  d'appareils
informatiques ou d'électroménager, mais dans les ateliers,  certaines machines fonctionnent à l’électricité.
L'eau est chauffée au solaire et les maisons au bois. L'efficience énergétique des bâtiments est telle que la
consommation de bois est dérisoire. Le bois est tout entier issu du territoire de la commune : de jeunes taillis
que l'on coupe dans un volume limitée par la vitesse de croissance des nouvelles plantations. 

Toute les terres sont propriété de la communauté : elles sont cédées aux habitants sous une forme juridique
rappelant  la  tenure  moyenâgeuse  ou  un  bail  emphytéotique.  Les  habitants  disposent  des  droits  d’un
propriétaire, mais ils ne peuvent s’accaparer la terre qu’ils reçoivent : ils ne peuvent la clôturer, empêcher les
autres membres communautaires (et aussi les non-humains?!) de leurs droits d’usages de ces terres, et bien
sûr,  ni la louer ni  la vendre.  La liberté de construction et de pratiques,  sur ces lieux, est totale. Pas de
« permis de construire » à demander à la mairie, ni d’autorisation d’aucunes sortes. En revanche, ce sont des
pratiques qui sont interdites entièrement sur la commune : l’usage de produits chimiques polluants, certaines
pratiques écocidaires, l’artificialisation des sols, certaines pratiques conduisant à l’accaparement de la terre et
entrant en conflit avec les droits d’usage, etc. Chacune et chacun vit ici finalement une vie très individualiste,
s’affairant à ses occupations régulières, organisant son temps et son travail de manière libre, s’acquittant
seulement des obligations collectives : participer aux récoltes la saison venue, aider les nouveaux voisins à
construire leur maison, entretenir à tour de rôle les chemins, etc. Ces tâches sont équitablement réparties
entre les personnes, bien que l'on aille pas non plus compter les heures de travail de chacun·e. L'important est
que le temps personnel dépasse largement le temps de travail obligatoire envers la communauté, afin de ne
pas donner l'impression aux personnes d'une aliénation dans le collectif. La communauté allie ainsi deux
objectifs : poursuivre l'émancipation individualiste des êtres humains entamée par l'histoire récente de nos
sociétés et malgré tout organiser une vie communautaire collective. Chaque personne est libre de définir son
degré d'engagement dans le collectif : elle peut choisir de donner à la commune entre un et trois jours par
semaine  de  son  travail.  Son  accès  à  la  production  locale  sera  fonction  de  cet  engagement.  Mais  bien
évidemment,  en  cas  de  situation  exceptionnelle,  la  naissance  d'un  enfant  par  exemple  ou  une  maladie
quelconque, la personne acquiert un accès maximal à la production collective, sans regard pour son travail
passé. Les membres de la communauté ont par ailleurs un devoir de solidarité auquel ils ne peuvent se
soustraire. En cas d'urgence, leurs plans personnels peuvent ainsi être remis en question. La communauté
garantie ainsi le maintien de tous et de toutes dans leur condition matérielle d'existence, quelque soit les aléas



qui  peuvent  venir  perturber  leurs  vies.  Si  l'accès  aux  ressources  dites  « de  luxes »,  c'est-à-dire  non
nécessaires,  est  inégal,  fonction  de  l’investissement  inégal  de  travail  des  personnes,  la  subsistance  est
garantie pour tous, sans condition.

Le  soir  se  couche  sur  La  Chavière  et  quelques  habitant·e·s  se  retrouvent  sur  une  petite  place  arborée,
surabondante de fleurs entre lesquelles toutefois l’on a disposé des tables de bois,  sous les tonnelles de
plantes grimpantes. On y boit des bières locales, du vin importé d’une commune voisine ou bien des jus de
fruits fraîchement pressés des arbres environnants ou des tisanes de plantes ramassées localement. Douce vie
que celle-ci, toute entière tournée vers la réalisation de désirs finis, mûris sagement, à l’inverse de la machine
désirante  capitaliste,  créant  perpétuellement  de nouveaux désirs.  Une  telle  vie  retrouvée  n’a  été  rendue
possible que par l’acception des limites posées par les lieux. Non, à La Chavière on ne boit pas du café tout
les matins, et on y trouve ni mangue ni banane. On mange et on boit les produits seuls qui peuvent pousser
ici ou dans les régions environnantes, et l’on s’en satisfait. Au lieu de regarder l’ailleurs avec une envie
jalouse, au lieu de rechercher, comme désirable,  une ubiquité fantasmée en faisant  venir  à ses pieds les
produits du monde entier, l’on se plaît plutôt à éprouver l’intensité du lieu que l’on habite, l’intensité des
expériences proches que nous vivons. On ne jalouse ni vie à Tahiti, ni la maison de la voisine… C’est là le
second aspect essentiel permettant une commune anarchiste comme celle que j’ai imaginé ici  : la nécessaire
acceptation des différences entre les personnes, qui ne doivent pas être vécues comme des inégalités injustes.
On ne doit pas concevoir l’inégalité en dehors de l’exploitation. Là où personne n’exploite personne, là où
les seules différences de travail personnel et de talent se manifestent, l’on ne peut parler d’inégalités mais
l’on doit utiliser le terme de « différence ». Parler d’inégalité serait quantifier des éléments qui ne doivent
pas l’être. Plus globalement encore, une société anarchiste ne peut être qu’une société où l’on en finisse avec
cette habitude – si exacerbée dans la bourgeoisie –, consistant à se comparer sans cesse aux autres, à les juger
et en retour se sentir jugé·e par le collectif. Personne ne doit juger personne et chacun·e doit poursuivre son
devenir propre, sans se comparer aux autres ni vouloir imiter leurs devenirs. Resituer ainsi la vie humaine
dans un devenir permet de lever entièrement le problème de l’inégalité quantitative telle qu’elle fut posée par
le communisme : l’important n’est pas que chacune et chacun travaille un exact nombre d’heure par semaine,
vive dans une habitation rigoureusement de même surface, etc. L’important est que les possibles soient les
mêmes pour tous. L’égalité est toujours politique et elle s’exprime toujours sur un champ de potentialité.
Pour le reste, il n’y a que des différences, que jalouser reviendrait à nier la singularité du devenir de chaque
vie, singularité étant l’une des dimension essentielle de sa liberté, comme de son autonomie. Respecter et
encourager l’autonomie individuelle tout en empêchant celle-ci de se retourner contre un tissu collectif par
ailleurs cultivé, en empêchant toute domination, voilà ce qui me semble être la racine du projet anarchiste,
qu’il serait judicieux de poursuivre aujourd’hui…

C. E. D.


